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Shanzhai, la palabra fetiche que explica los cambios
en la China de hoy

El autor de esta nota, cuenta desde Shanghai las acepciones de un término que refleja
fenémenos como la pirateria, el simulacro, la copia y que se usa incluso como marca de
celulares, fideos, medicamentos, autos y zapatillas.

Por Miguel Petrecca

Conocido por sus novelas y sobre todo por Vivir, que fue llevada al cine por Zhang Yimou en
1994, Yu Hua publicé en 2012 un volumen de ensayos llamado “China en diez palabras”. A
partir de diez palabras que el escritor considera claves, cada capitulo constituye un ensayo sobre
diferentes aspectos de la sociedad, la cultura y la historia china modernas, a la vez que un relato
autobiografico. “Siintentara relatar en forma exhaustiva la China actual”, dice Yu Hua en el
prologo, “mi relato seria interminable, capaz de rivalizar en extensioén con Las mil y una
noches. Esta es la razén por la que me propuse elegir diez palabras, porque diez palabras me
proveen diez pares de ojos, permitiéndome observar China desde diez direcciones diferentes”.

Dentro de las diez palabras elegidas por Yu Hua tal vez una de las mas ricas para entender la
China de hoy es “shanzhai”. La palabra es dificil de traducir porque abarca a la vez varios
conceptos y fendbmenos, como los de “pirateria”, “parodia” y “simulacro”, llevados a extremos y
situaciones no tan familiares. Literalmente, shanzhai alude a una aldea de montaifia fortificada.
En la antigliedad, a partir de este significado original comenz6 a ser utilizada para aludir a areas
habitadas por los pobres, a los campamentos de los bandidos en los bosques, y en general a toda
zona o fendmeno al margen del control estatal. Finalmente, en los tltimos afios la palabra fue
reciclada para aludir a los celulares shanzhai, es decir imitaciones de las marcas conocidas, pero
a menor precio e incluso con mayor nimero de funciones. Aunque los celulares shanzhai eran al
principio sindnimos de bajo costo y pobre calidad, poco a poco fueron ganando adeptos, a
medida que en muchos casos la copia equiparaba la calidad del original. Simultadneamente, la
shanzhaizacion (en chino la palabra es tanto un sustantivo como un verbo) se extendioé
rapidamente a cada vez més productos y territorios: camaras digitales, reproductores de mp3,
fideos instantaneos, bebidas, leche, medicamentos, productos de limpieza, autos y zapatillas. No
hay aspecto de la vida contemporanea en donde la cultura shanzhai no penetre: estrellas de
television shanzhai, programas de television shanzhai, propagandas shanzhai, y hasta una
version shanzhai del Palacio Prohibido. Muchas veces, estos productos shanzhai se vuelven
conocidos de la noche a la mafiana al punto de rivalizar en popularidad con el original.

Un par de anécdotas personales relatadas por Yu Hua sirve para ilustrar el lugar que ocupa lo
shanzhai en la sociedad china y hasta qué punto se encuentra naturalizado. El escritor cuenta
que una vez comprd en un puesto ambulante, en Beijing, una copia pirata de una de sus
novelas. Cuando le comunicé sus sospechas al vendedor este le respondié que no era una
edicion pirata sino una edici6on shanzhai. Fue similar la respuesta de un periodista al que
increp6 porque habia publicado una entrevista inexistente: no era una entrevista falsa; era una
entrevista shanzhai.
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La cultura shanzhai no se limita a un fendmeno de copia y pirateria sino que también contiene,
para Yu Hua, un fuerte sentido critico. En ese sentido, “Shanzhai es hoy en dia la palabra con
mayor espiritu anarquista de toda la lengua china.” Esto es asi en tanto la cultura shanzhai, en
algunas de sus expresiones, implica la construccion de una cultura paralela, parddica de la
cultura oficial. Por ejemplo, frente al programa de gala organizado cada afio por la television
central (CCTV) para la vispera del afio nuevo chino, muchos jévenes prefieren ver las versiones
shanzhai del mismo programa, que circulan por Internet. En ese sentido, la cultura shanzhai
duplica parédicamente la cultura oficial, devolviéndole un reflejo distorsionado. Para estos
jovenes el shanzhai es un emblema conscientemente reivindicado, con connotaciones incluso de
cierta rebeldia.

Pero el concepto de lo shanzhai también le sirve a Yu Hua para analizar, desde otro punto de
vista, el comportamiento y la cultura de los estratos acomodados que han surgido durante los
altimos treinta afnos a partir del giro hacia una economia de mercado. En ellos lo shanzhai no
constituye un opcién deliberada sino una conducta inconsciente. Se trata de una enorme masa
de nuevos ricos que han construido un estilo de vida alrededor de la imitacién e incorporacion
muchas veces fetichista de lo que, desde China, se percibe como propio de la elite europea. Esto
ha conducido en dltima instancia, dice Yu Hua, a la creacion de una “nobleza shanzhai”, que
habita en casonas casi palaciegas de estilo europeo, decoradas con estatuas griegas, u otros
adornos similarmente imbuido de capital cultural.

En Shanghai, este fendmeno tiene tal vez una de sus expresiones mas impresionantes en la
politica de “Una ciudad, nueve aldeas”, lanzada en 2001. Se trata de un plan urbanistico que
proyect6 la construccion, en las afueras de Shanghai, de 9 barrios nuevos, cada uno en torno a
un motivo arquitecténico europeo. Surgieron asi una “aldea inglesa”, una “aldea francesa”, etc;
barrios desprovistos de autenticidad e historia, que se parecen menos a un verdadero paisaje
urbano que a la escenografia de un set de filmacion.

En el enorme Apple Store de la calle Nanjing Donglu, ubicado en una de las zonas mas céntricas
de Shanghai, mientras espero en medio de una muchedumbre mi turno para probar uno de los
dispositivos nuevos, me viene a la cabeza de repente una noticia que lei hace un tiempo. En
Kunming, capital de la provincia de Yunnan, al sur de China, un empresario abrié un Apple
Store shanzhai. No sélo se vendian copias perfectas de los productos, sino que la decoraciéon
misma del negocio, la vestimenta de los empleados y todos los detalles constituian una imitacion
perfecta. Lo méas sorprendente era que hasta los mismos empleados estaban convencidos de
estar trabajando en un negocio de Apple. En China, lo shanzhai se encuentra hasta tal punto
extendido y desarrollado que no resulta raro tener un reflejo paranoico y dudar por un momento
si nos encontramos en el lugar que creemos estar o en una imitacion del mismo. Es lo que me
sucede, méas adelante, cuando cruzo la avenida y entro a Starbucks a tomar un café. Tanto en
Beijing como en Shanghai, me he topado ya con cafés que imitan la carteleria y la estética de la
cadena norteamericana. Sin embargo, incluso estando en el verdadero Starbucks, como ahora,
pequenos detalles y diferencias suscitan una duda mintscula. Es que en tltima instancia,
pienso, tal vez shanzhai sea también otra manera de hablar de la traduccién y del malentendido
entre las culturas.
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